Travessia no deserto

A expressão veio da boca grande e vermelha de uma mulher pequenina. Tem quarenta anos e descrevia os seus trinta. De alguma forma me revejo e suponho que todos nos revejamos, neste estádio, quando não estamos distraídos por fraldas com cocó. Ao fim e ao cabo, três décadas são um tempo razoável para deixar assentar a euforia das expectativas e ansiedade dos projectos que se formulam em catadupa desde os oito, nove, dez. Por outro lado, é um prazo também expectável para a expiração do prazer que nos deram pessoas e práticas desde as primeiras escolhas sérias. É, portanto, um estádio propício a um novo ciclo de escolhas, escolhas que levam tempo porque não se sabe o que se quer, é certo, mas sabe-se irritantemente bem o que não se quer. E então nasce a sensação de silêncio, de solitude, de morna calma zumbida que faz o deserto.

Até que toca o telefone. É mais um que se divorcia, quer saber como estás, que tantas vezes pensou em ti, que não o julgues por isso, andou em círculos e não atravessou nada, e que tal um cafezinho.